没有国王

1348年，英法百年战争期间。一个偏远村庄的领主战死，村民们为了躲避国王的征兵令，集体装疯：有人学狗叫，有人倒立走路，甚至假装瘟疫爆发。国王的特使识破后大怒，派了一支20人的正规军前来“整顿”。村民们不得不利用地形和自制的农具武器进行抵抗。铁匠妻子用蜂箱攻击骑士，老木匠设下机关陷阱。这场荒唐的“战争”持续了三天，正规军死伤过半，最终撤走。国王震怒之下派来大军，却发现村民们已经一把火烧了村庄，消失在了森林深处，他们成了没有国王的自由民。

黑色幽默包裹下的反战史诗。前半段笑得肚子疼，后半段看得心发凉。村民们的反抗笨拙但有效，导演用极写实的镜头展现了战争的荒诞与残酷，平民的智慧在绝境中闪闪发光。